গল্প, ছড়া ও কবিতা

স্ত্রী: এতক্ষণ ধরে ওই কাগজটিতে কী দেখছ তুমি?

স্বামী: কই, কিছু না তো!

স্ত্রী: আরে, এ যে দেখি ডাহা মিথ্যে কথা বলছ। তুমি প্রায় চার ঘণ্টা ধরে আমাদের কাবিননামা এত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখছটা কী, শুনি?

স্বামী: না, তেমন কিছু নয়। অনেকক্ষণ ধরে খুঁজেও কেন জানি কাবিননামার মেয়াদ উত্তীর্ণের তারিখটা বের করতে পারলাম না।

………………………………………………………..

স্ত্রী: আচ্ছা, তুমি সব সময় অফিসে যাওয়ার সময় ব্যাগে করে আমার ছবি নিয়ে যাও কেন?

স্বামী: অফিসে যখন আমি কোনো সমস্যায় পড়ি, তখন তোমার ছবিটি বের করে দেখলেই সব সমস্যার সমাধান হয়ে যায়, বুঝলে?

স্ত্রী: তাই নাকি! তাহলে দেখো, তোমার জন্য আমি কতটা সৌভাগ্যের!

স্বামী: হুম, আমার যখন সমস্যা আসে, তখন তোমার ছবি বের করে দেখি আর নিজেকে বলি, তোমার চেয়ে তো বড় কোনো সমস্যা পৃথিবীতে থাকতে পারে না। আর সঙ্গে সঙ্গে ছোট সমস্যাগুলো আর আমার কাছে সমস্যা বলে মনে হয় না।

………………………………………………………

মৃত্যুশয্যায় শায়িত স্বামী তার স্ত্রীকে বলছেন—
স্বামী: আমি তো আর এক মাস পর মারা যাব, তাই আমি চাই, আমার মৃত্যুর পর তুমি সাজ্জাদ সাহেবকে বিয়ে কর।
স্ত্রী: সাজ্জাদ সাহেব! বলো কি, সে তো তোমার শত্রু। আর তাকে কিনা বিয়ে করতে বলছ তুমি!
স্বামী: আমি জানি সে আমার শত্রু। সাজ্জাদকে শায়েস্তা করার এটাই তো মোক্ষম সুযোগ, বুঝলে

…………………………………………………………….

স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে কয়েক দিন ধরে মুখ দেখাদেখি বন্ধ। কেউ কারও সঙ্গে কথা বলেন না। আর যতটুকু বলা প্রয়োজন, তা ইশারায় জানিয়ে দেন।
স্বামী দেখলেন, পরের দিন ভোরে তাঁর ফ্লাইট। তাঁকে উঠতে হবে ভোর পাঁচটায়।
কিন্তু স্ত্রী যদি জাগিয়ে না দেন, তবে কিছুতেই ভোরবেলায় তাঁর ঘুম ভাঙবে না।
কিন্তু তাঁরা কথাও তো বলেন না। কী আর করা!
স্বামী একটা কাগজে লিখে দিলেন, ‘দয়া করে ভোর পাঁচটায় আমাকে জাগিয়ে দেবে।’
কাগজটি টেবিলের ওপর রেখে দিলেন, যাতে স্ত্রী দেখতে পান।
কিন্তু পরের দিন যখন তাঁর ঘুম ভাঙল, তখন সকাল নয়টা বেজে গেছে এবং বিমানও তাঁকে ছেড়ে চলে গেছে।
তিনি রেগে টং হয়ে স্ত্রীকে জিজ্ঞেস করলেন, কেন তাঁকে জাগানো হলো না।
এদিকে স্ত্রীও সমান তেড়িয়া, ‘এত রাগছ কেন? আমি তো তোমার ওই কাগজটিতে লিখে রেখেছি যে এখন ভোর পাঁচটা বাজে, ঘুম থেকে ওঠো।
কিন্তু তুমি তো টেরই পেলে না। আমার কী দোষ?’

……………………………………………………………………

সাইফ: তুই তোর বউর সাথে ঝগড়া করিস?

রিয়াজ: হ্যাঁ, করি। তবে প্রতিবার ঝগড়ার শেষে ও এসে হাঁটু গেড়ে আমার সামনে বসে পড়ে।

সাইফ: বলিস কী! তারপর?

রিয়াজ: তারপর মাথা ঝুঁকিয়ে বলে, ‘খাটের তলা থেকে বেরিয়ে আসো। আর মারব না।’

…………………………………………………………………

অফিস থেকে বাড়ি ফিরে স্বামী বলল, ‘শুরু করার আগে ভাতটা দাও, খেয়ে নিই।’

স্ত্রী ভাত বেড়ে দিল। ভাত খেয়ে স্বামী ড্রয়িংরুমের সোফায় বসতে বসতে বলল, ‘শুরু করার আগে এক গ্লাস পানি দাও…বড্ড তেষ্টা পেয়েছে।’

স্ত্রী পানি দিয়ে গেল।

পানি খেতে খেতে স্বামী বিছানায় গিয়ে শুয়ে পড়ল। তারপর বলল, ‘শুরু করার আগে এক কাপ চা দাও না আমাকে।’

এইবার স্ত্রী গেল খেপে, ‘অ্যাই, পেয়েছ কী তুমি আমাকে, আমি তোমার চাকর? অফিস থেকে ফিরে একটার পর একটা খালি অর্ডার মেরেই যাচ্ছ…নির্লজ্জ, অসভ্য, ছোটলোক, স্বার্থপর…’

স্বামী কানে তুলা গুঁজতে গুঁজতে বলে, ‘এই যে…শুরু হয়ে গেল।’

………………………………………………………………

স্বামী তাঁর স্ত্রীকে তালাক দিতে আদালতে গেছেন—

স্বামী: আমি আমার স্ত্রীকে আজই তালাক দিতে চাই। আপনি একটু ব্যবস্থা করুন।

আইনজীবী: কেন, সমস্যা কী আপনাদের?

স্বামী: আমার স্ত্রী প্রায় ছয় মাস ধরে আমার সঙ্গে কথা বলে না।

আইনজীবী: আরেকবার ভেবে দেখুন। এমন স্ত্রী পাওয়া কিন্তু ভাগ্যের ব্যাপার।

……………………………………………………………

নববিবাহিতা দম্পতির মাঝে কথা হচ্ছে।

স্ত্রী : যদি বলি আমার উপরের পাটির দাঁতগুলো বাঁধানো, তবে কি তুমি রাগ করবে?

স্বামী : মোটেই না, আমি তবে নিশ্চিন্তে আমার পরচুলা আর কাঠের পা-টা খুলে রাখতে পারব।

১.

প্রথম পাক সেনা: ইনজামাম, আমার মনে হয় ক্যাম্পে মুক্তিযোদ্ধারা ঢুকেছে। এই ইনজামাম, তুই কি জেগে আছিস?

দ্বিতীয় পাক সেনা: না, আমি জেগে নাই।

২.
পাক সেনা: স্যার, মুক্তিযোদ্ধারা আমাদের ঘিরে ফেলেছে। আমরা কি এখন দৌড়ে পালাবো?
পাক অফিসার: কী দরকার মরার আগে দৌড়ে ক্লান্ত হওয়ার?

৩.
পাকিস্থানি সেনা: দোস্ত, আমার মনে হয় একটা চশমা নিতে হবে। আমি তো কোনো মুক্তিযোদ্ধা দেখতে পাচ্ছি না।
মুক্তিযোদ্ধা: ঠিক বলেছিস, তোর চশমা লাগবে। তোর দোস্ত এখানে নাই... তুই এখন মুক্তিবাহিনীর ঘাঁটিতে।

৪.
পাকিস্থানি কমান্ডার: মুনায়েম, তোমার হাতে ওটা কী?
মুনায়েম: বন্দুক স্যার।
পাকিস্তানি কমান্ডার: না মুনায়েম, এটা বন্দুক নয়। এটা তোমার ইজ্জত, তোমার গর্ব, এটা তোমার মা হয় মা! কামরান, তোমার হাতে ওটা কী?
কামরান: স্যার, এটা মুনায়েমের ইজ্জত, মুনায়েমের গর্ব, স্যার এটা আমার আন্টি হয়, আন্টি!

৫.
হরহামেশা মার্শাল ল’র দেশ পাকিস্তানে তখন সান্ধ্য-আইন চলছে। সন্ধ্যা ছ’টায় কারফিউ শুরু। পৌনে ছ’টা বেজে গেছে, ত্রস্তপায়ে মানুষজন ছুটছে গন্তব্যে। সেনা চেকপোস্টের এক সৈনিক হঠাৎ বলা নেই কওয়া নেই বাড়ির পথে দৌড়ুতে থাকা একজনকে গুলি করে মেরে ফেলল।
সঙ্গী সৈনিকরা হতবাক। ‘তুই এটা কি করলি নালায়েক! লোকটা তো আমাদের কোনো উসকানিই দেয়নি। আর কারফিউ শুরুর এখনো পাক্কা পনের মিনিট বাকি? কোনো কারণ ছাড়াই জ্বলজ্যান্ত একজন মানুষকে মেরে ফেললি! এটা তো একাত্তরের পূর্ব পাকিস্তানও না। তুই মানুষ না অন্য কিছু?’
খুনি সৈনিকের ঠাণ্ডা জবাব, 'আমি লোকটাকে চিনি। তার বাড়ি এখান থেকে কম করে হলেও এক ঘণ্টার পথ। এই ১৫ মিনিটে বেটা কোনোমতেই গন্তব্যে পৌঁছাতে পারতো না। তাই... আগেভাগেই কাজ সেরে দিলাম!' কথা শেষ করে সদ্য গুলি করা রাইফেলটি পরিষ্কারে মনোযোগ দিল সে।

মুক্তিযুদ্ধের সময় তরুণ এক পাকিস্থানি পাইলটকে তার প্রশিক্ষক শিখিয়ে দিচ্ছিলেন, কী করে যুদ্ধবিমান উড্ডয়ন করতে হয়, কী করে মিসাইল ছুড়তে হয়, কিভাবে রাডার ফাঁকি দিতে হয় ইত্যাদি।তরুণ পাইলট: কিন্তু,স্যার, আমি ল্যান্ড করব কিভাবে?
প্রশিক্ষক: ও নিয়ে তোমাকে চিন্তা করতে হবে না।সেটা বাংলাদেশি গেরিলারাই করিয়ে নেবে...

২.

প্রথম পাকিস্তানি অফিসার: পাকিস্থানি আর্মি ট্রেনিংয়ে প্রথমে কী শেখানো উচিত বলে আপনি মনে করেন?
দ্বিতীয় পাকিস্তানি অফিসার: প্রথমেই শেখাতে হবে কিভাবে বিভিন্ন ভাষায় আত্নসমর্পন করা যায়।

৩.
পাক অফিসার: কমান্ড মানতে হবে; তা না হলে গুলি করে ঘিলু বের করে ফেলব!!
পাক সেনা: তাই করেন স্যার! ঘিলু ছাড়া ও তো পাকিস্তান আর্মিতে কাজ করা যায় !!

৪.
১ম পাক সেনা: মুক্তিদের ভয়ে সবকিছু ভুলে যাচ্ছি । কিভাবে এই রোগ সারতে পারে বলতে পারেন?
২য় পাক সেনা: কবে থেকে সবকিছু ভুলে যাচ্ছ?
১ম পাক সেনা: কে ভুলে যাচ্ছে?

৫.
পাক সেনা: স্যার আপনি পথের মাঝে এভাবে শুয়ে শুয়ে আছেন যে?
পাক অফিসার: শুয়ে আছি কি সাধে? গুলি খেয়েছি! বাঁচার আশা শেষ!
পাক সেনাঃ হারাম**! বাই*দ কোথাকার!!! তাই বলে পথ আটকে শুয়ে থাকতে হবে?